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ANTES DE ENTRAR

Esta amostra reiine o Prélogo, a Primeira Parabola e o Capitulo 1 de O
APROVEITADOR — Volume 1: A Poeira e a Teia.

Aqui comega a histéria de Télos Ficté: um homem marcado por uma ferida
que nao oferece sentengas, mas transforma cada dor em pergunta, memoria e
caminho.

Leia sem pressa. Nesta obra, a poeira, a agua, a serpente e o siléncio nao sao
apenas imagens. Sao formas de o mundo devolver ao observador aquilo que
ele ainda nao aprendeu a nomear.

“Chamaram-no de aproveitador. Ele aproveitou a dor.”

© 2026 L. G. Lourenoc. Amostra gratuita. Proibida a venda.



PROLOGO

O homem que cheirava diferente

Onde se narra o estranho caso de uma ferida que ndo tinha cheiro algum, embora
cada pessoa jurasse sentir nela aquilo que escondia dentro de si

Nunca descobriram ao certo quando aquele homem comegou a aparecer na velha
estacao.

Alguns juravam vé-lo havia vinte anos. Outros diziam que ele sempre estivera ali.

Sentava-se no mesmo banco de madeira, com o mesmo chapéu gasto e um
caderno escuro sobre os joelhos.

Nao parecia mendigo, santo ou louco. Parecia alguém que atravessara muitas
coisas e, por algum motivo, continuava entre os que ainda tentavam partir.

O curioso era que ninguém permanecia muito tempo ao seu lado.
Nao porque ele ameagasse, pedisse dinheiro ou falasse sozinho.
Era outra coisa.

Uns sentiam um cheiro insuportavel. Outros juravam respirar o perfume mais
bonito que ja haviam conhecido.

Um médico falou em sangue antigo. Um lenhador reconheceu madeira recém-
cortada. Uma mulher gravida disse sentir leite morno. Um vendedor de relégios
afastou-se reclamando de ferrugem.

Nunca houve acordo.

Naquela manha, uma menina de aproximadamente sete anos soltou a mao da
mae e caminhou até o banco.

Observou o chapéu, o caderno, os olhos e a cicatriz que desaparecia sob a camisa
de linho.

Depois sorriu.

— O senhor cheira igual quando comega a chover no sitio do meu avo.
O homem ergueu a cabega.

A mae correu e puxou a menina pelo brago.

— Perdao. Ela ainda ¢ crianca.

— Mas é verdade, mae. Cheira a terra molhada.

A mulher olhou para o estranho e empalideceu.

— Eu s6 sinto podridao.

A menina franziu a testa. Como duas pessoas podiam respirar o0 mesmo ar e
encontrar mundos tao diferentes?

O homem nao respondeu.



Pouco depois, um velho de cabelos brancos parou diante do banco, respirou
fundo e comegou a chorar.

— Meu pai. Faz cinquenta anos que morreu. Era esse cheiro: madeira, resina, sol.

Fechou os olhos por um instante e seguiu viagem levando consigo uma parte da
infincia.

Ao meio-dia, um empresario de terno impecavel sentou-se ao lado do estranho.
Levantou quase imediatamente.

— Como permitem alguém assim aqui?
Foi embora como quem tentava escapar de algo maior do que o banco.

O homem abriu o caderno e escreveu: O cheiro nunca foi meu. Fechou o caderno
e passou a mao sobre a cicatriz.

Do outro lado da estagdo, um rapaz com livros de filosofia debaixo do brago
observava tudo.

Gostava de estudar como as pessoas andavam, mentiam, escondiam medo e
procuravam aceitagao. Naquele dia, porém, suas anotag¢des nio explicavam nada.

Esperou o homem levantar e o seguiu por alguns passos.

— Senhor, posso fazer uma pergunta?

O estranho parou.

— Por que cada pessoa sente um cheiro diferente perto do senhor?
— Minha ferida ndo tem cheiro.

— Entao de onde vem?

O homem olhou a multidao: gente partindo, chegando, rindo, cansada, sem
saber para onde voltar.

— Talvez nem tudo que alguém encontra no outro tenha comegado no outro.
O rapaz apertou os livros contra o peito.

— Entao o senhor sabe o que cada pessoa esconde?

— Nao.

A resposta veio sem solenidade.

— Sei apenas que uma sensagao nao ¢ sentenca. Nem sobre mim. Nem sobre
quem a sente.

O jovem respirou fundo. Por um instante, percebeu folhas molhadas depois da
chuva.

— Isso significa alguma coisa?
O homem ajeitou o chapéu.
— Pode significar. Pode ser apenas o vento.

E continuou caminhando.



O rapaz ficou na plataforma, com o caderno fechado pela primeira vez naquela
manha.

O mundo chamaria aquele homem de Aproveitador.

Nao porque explorasse pessoas, mas porque aprendera a impedir que a dor tivesse a
palavra final.



PARTEI
APOEIRA

A Primeira Pardbola

Do pdssaro que construiu perto da terra
Conta-se que, muito antes dos homens erguerem cidades, existia um
pequeno passaro que nunca construia o ninho sobre os galhos mais altos.
Os outros riam.
— Es medroso.
— Nunca veras o mundo 14 de cima.
— Nasceu com asas e escolheu morar perto do chio.

O pequeno passaro nao respondia. Apenas continuava seu trabalho.
Escolhia galhos baixos. Folhas firmes. Raizes expostas.

Fibras secas. Barro imido. Construia devagar. Construia ouvindo a terra.
Entao vieram os ventos.

Nio ventos comuns, desses que apenas dobram capim.
Vieram ventos antigos. Ventos que arrancavam nomes das portas.

Ventos que levavam telhados, ninhos, promessas e tudo aquilo que havia
sido construido apenas para parecer alto.

Os grandes ninhos foram levados. O do pequeno passaro permaneceu.
Quando a tempestade passou, um velho carvalho perguntou:

— Como sabias que ela viria?
O péssaro respondeu:

— Eu nao sabia. Apenas aprendi que quem constrdi apenas para o céu
esquece de conversar com a terra.

Desde entao, dizem os antigos:

Toda raiz humilde suporta ventos que o orgulho jamais compreendera.




CAPITULO 1

A poeira vermelha

Onde se conta como Télos Ficté nasceu entre dguas cristalinas, galinhas inquietas e
uma poeira que um dia lhe ensinaria a levantar

Antes que o mundo o chamasse de Aproveitador, ele era apenas um menino
correndo descalco entre a poeira vermelha e as dguas cristalinas do Vale da Lenha.

Naquela parte do mundo, o tempo nio era medido por rel6gios.
Era medido pelo canto dos galos.

Pela sombra das mangueiras.

Pela fumaca que saia das chaminés ao amanhecer.

Pelo som do machado entrando na madeira.

E pelo brilho das aguas que nasciam entre pedras antigas, tao transparentes que as
criangas acreditavam enxergar o fundo do céu.

Chamava-se Vale da Lenha.

Quem nascia ali aprendia cedo que a terra nao dava nada de graga.
Mas também aprendia outra coisa:

a terra nunca negava resposta a quem tivesse paciéncia de escutar.
Foi ali que nasceu Télos Ficté.

Seu pai, Elias Ficté, era lenhador e carpinteiro.

Conhecia a idade das arvores pelo toque das maos.

Antes de cortar qualquer tronco, permanecia alguns segundos em siléncio, como
se pedisse licenga a algo que os outros nao viam.

Dizia que nenhuma madeira era indtil.
Algumas apenas ainda nio tinham encontrado o lugar certo para servir.
Sua mae, Rosa Ficto, falava pouco. Preferia ensinar trabalhando.

Enquanto lavava roupa no riacho, plantava, fazia pao, costurava ou varria a casa,
deixava escapar frases que pareciam simples demais para serem guardadas.

Télos s6 descobriria muitos anos depois que passaria a vida inteira tentando
compreendé-las.

Nagquele tempo, ele nio era diferente das outras criangas. Corria. Cafa. Ria. Subia
em arvores.

Voltava para casa coberto de barro.

Acreditava que o mundo terminava depois das Gltimas pedras do vale e que tudo
além dali era apenas invengao dos adultos para assustar meninos curiosos.

Até que um dia caiu de joelhos diante da mae.



A queda nao foi grande.
Mas, para uma crianga, toda queda parece o fim de alguma coisa.

O sangue escorria lentamente pela canela. A poeira grudava na pele molhada.
Télos abriu o choro. Esperava colo. Esperava pena.

Esperava que a mae dissesse que o chao havia sido cruel.

Rosa apenas se abaixou. Sacudiu delicadamente a poeira de suas pernas. Olhou
para ele com firmeza e ternura. Entao disse:

— A poeira ndo nasceu para morar em voce.
Limpou o restante com a ponta do avental. Depois completou:

— Sempre que cair, bata a poeira e siga. Nao espere que o mundo venha levanta-
lo.

O menino enxugou as lagrimas. Naquele instante, nao compreendeu. Nenhuma
crianca compreenderia.

Mas certas frases nao precisam ser entendidas no dia em que chegam.

Algumas entram no corpo em siléncio e esperam a primeira grande ruina para
revelar o que queriam dizer.

Nos dias seguintes, Télos continuou observando o rio e o pequeno galinheiro do
pai.
Elias nao lhe entregava conclusdes; entregava coisas que resistiam a pressa. A agua

procurava passagem. A galinha, cuidada, deixava um ovo onde antes nao havia
nada.

O menino ainda nio sabia, mas voltaria a ambas.
A noite, quando o céu se enchia de estrelas, a avo costumava contar histérias.

Nao dizia de onde vinham. Talvez as tivesse ouvido do pai. Ou do av6 do pai.
Talvez fossem mais antigas que todos eles. Falava de um rio que guardava
memorias.

De uma serpente que mudava de pele, mas nunca de esséncia.

De uma biblioteca sem paredes, onde as verdades iam morar quando os homens
queimavam os livros.

E de um homem ferido que jamais conseguia fechar a prépria cicatriz, porque
cada dor lhe ensinava algo que o mundo ainda precisaria lembrar.

Télos escutava fascinado. Perguntava:

— Isso aconteceu de verdade?

A velha sorria.

Como fazem todos os bons contadores de historias.
— Depende.

— Depende do qué?

— Do tamanho da tua coragem para acreditar.



aquela noite, antes de dormir, Télos saiu de casa. Sentou-se sobre uma pedra
N la noite, antes de dormir, Tél iu d Sent bre uma pedr

proxima as aguas cristalinas. O vale estava quieto. As galinhas dormiam. O vento
passava baixo entre as folhas.

O menino olhou o préprio reflexo. O rio devolveu a imagem de uma crianga
comum. Magro. Descal¢co. Com poeira nos pés.

Mas, por um breve instante, teve a estranha impressao de que alguém o observava
do outro lado da agua.

Nao era um adulto. Nao era uma crianga. Nao era exatamente um rosto.
Era como se a dgua tivesse se lembrado de alguém antes dele.

Télos piscou.

Nao havia nada.

Apenas o reflexo das estrelas.

Voltou para casa sem contar a ninguém.

Ha encontros que a infincia guarda em siléncio porque ainda nao conhece
palavras capazes de explica-los.

E talvez seja por isso que certas historias demorem uma vida inteira para comegar.



VOCE CHEGOU AO COMECO

A jornada completa continua em O APROVEITADOR — Volume 1: A
Poeira e a Teia.

Télos ainda atravessara a serpente, Auristela, o conhecimento, o amor que
apaga, os manuscritos desaparecidos, a queda da casa e o nascimento da Teia
Viva.

Conheca a edi¢do completa e acompanhe os préximos volumes da saga.

poeiraviva.com
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